নিভিয়া

Description

তখন আপনার বয়স বড়জোর ১৩ হবে । সন্ধ্যাবেলা, বড়ভাই আর নিজের সম্মিলিত রুমের বিছানায় জোড়াসিন হয়ে বসে চা এ আয়েশের চুমুক দিচ্ছেন। ছোট বাচ্চা তো ( -_- কিয়ের ছোট বাবু! তেএএরো বছরের বুড়ো আমি! ) , তাই বাসার সবার মতন প্রতিদিন চা মিলে না, আম্মু দুইতিনদিন পর পর দিয়ে বলে কি ” এই আমি বলে দিচ্ছি, চা খাওয়ার অভ্যাস যেনো না গড়ে উঠে ” । আম্মুটা কত্ত সহজসরল  জুম্মার সকালে আব্বুর সাথে বাজারে গেলে ঠিকঠিক আবদার করে বাজারের সামনের হোটেলটায় বসে সারা সপ্তাহের চা একেবারে উসুল করি 
.
চিন্তায় বাধা পরলো আব্বুর ডাকে। ড্রইংরুমে যেয়ে দেখেন, সোফায় অপরিচিত কে যেনো বসে আছে, গল্প করছে আপনার বাবার সাথে বহুদিনের পরিচিতের মতন করে । “রায়হান, তোমার আবরার চাচ্চুকে সালাম দাও। দেখোনা কতদিন পর সৌদি থেকে ফিরে আসলেন দেশে” একথা আব্বু বলার আগেই অবশ্য আপনার আব্বুর চাচার খালুর বোনের নাতনীর জামাই-কে আপনি সালাম দিয়েছিলেন -_- ‘ আরেহ রাহান বাবুটা কত্ত বড় হয়ে গেছে! নাও বাবু নাও, এটা ভেতরে নিয়ে যাও ‘ — আপনার চুলগুলাকে আউলাঝাউলা করে দিয়ে সেই আবরার চাচ্চু একখানা সাদা কিন্তু অস্বচ্ছ প্লাস্টিকের ব্যাগ ধরায়ে দিলো হাতে !
.
” আম্মা, আংকেলের জন্য যা ই নাস্তা বানাও না কেন, অইটার অর্ধেক কিন্তু আমার  ” রান্নাঘরে আম্মুকে এই কথা বলে একটা ভেংচি কেটে আবার নিজ রুমে চলে আসা। ব্যাগে কী থাকতে পারে? খেলনা-টেলনা? নাকি অনেকগুলা চক্কেত? ……. ছোট্ট মানুষের আশাগুলো এমন করে কেউ চুপসে দিতে পারে?  ব্যাগ থেকে কি না বের হলো বড়সড় শ্যাম্পু, একটা কন্ডিশনার, পাওডার দুইবোতল, আর চ্যাপ্টা গোলাকার নীল কালারডিব্বার নিভিয়া কিরিম -_-
.
এভাবেই নিভিয়া ক্রিম ছোটবেলা থেকেই আমাদের স্বপ্নভংগের একখানা অংশিদার হয়ে আসছে :/ দূর আত্মীয় হলে নীল কৌটা, আর খুব কাছের কেউ হলে বৈদেশ থেকে ফেরার সময় সাদারঙ এর বড় ডিব্বাটাই উপহার নিয়ে আসতো